Lobo gris caído

Capítulo 1
EL ÚLTIMO RECODO DEL CAMINO

La guacamaya roja, espantada, extendió sus alas antes de estremecerse completamente. Un mal sueño. Enojada, se acomodó en su rama y dirigió su mirada al sendero, donde el viejo Lancia Omicrón de 1927 se abría paso ruidoso, rompiendo el sigilo y la tranquilidad de la selva caribeña. Desde la copa de los árboles lo vio doblar la última curva de la jungla. Justo ahí, en el último recodo del camino, es donde comienza esta aventura.

***

Dos asientos detrás del conductor del autobús, Adonis se recostaba sobre la ventanilla. Era un joven bien parecido, de piel morena y bronceada, cabello oscuro y rasurado, y ojos negros e inquietos que oteaban sin descanso todo lo que le rodeaba. A través del vidrio, a su izquierda, su mirada exploraba la espesa e indómita selva de la isla. Un desquiciante verde esmeralda y una humedad pegajosa lo impregnaban todo. Un entorno donde convergen lo real, lo fantástico y lo maravilloso: leyendas ancestrales, espíritus y deidades venidas de lejanas tierras africanas que habitan entre árboles y lagunas, y una naturaleza exuberante que obra milagros a la vez que desata maldiciones inesperadas.
Un cacareo sordo rompió la concentración del joven y sus ojos se desviaron a su derecha, al interior del vehículo. Una mujer de mediana edad, con rasgos indígenas y un colorido foular alrededor de la cabeza, sostenía en su regazo una gran jaula con dos soberbios ejemplares de Plymouth Rock, gallinas domésticas de crestas y barbillas de color rojo brillante y plumaje suave de color barrado claro. Abrazaba aquella pajarera como si contuviera un tesoro, su única riqueza, amortiguando cuanto podía los trompicones del viejo autobús. Más atrás estaba el señor Smith, un hombre gordo y de bigote refinado con aspecto de comerciante, vestido con pantalón y chaqueta de lino de color marfil. Custodiaba un enorme maletín de cuero curtido marrón donde, probablemente, transportaba su muestrario de productos a la venta. Una mueca de repulsión se reflejaba en su rostro mientras miraba con desapego a las revoltosas gallinas ponedoras. El cuarto y último pasajero estaba reclinado en los últimos asientos del colectivo. Adonis casi no podía verlo desde su posición adelantada. A pesar de las tortuosas ocho horas de camino, parecía dormir plácidamente. Llevaba una espesa y descuidada barba negra y un cabello ralo, largo, atado en una coleta baja sobre la nuca. Unos grotescos tatuajes decoraban sus peludos brazos. De lejos, ya mostraba un aspecto intimidante.
De repente, el ómnibus dio una sacudida fuerte y, acto seguido, se detuvo en seco. Todo quedó en silencio. Tras corregir la inercia del zarandeo, todos los pasajeros levantaron la cabeza —el hombre de los tatuajes también— y sus miradas se posaron en el conductor. Inmóvil, con los ojos fijos en el camino, no mostraba ninguna reacción. La señora de las gallinas y el comerciante no pudieron disimular su mirada de pánico y comenzaron a explorar la selva alrededor del vehículo, como si temieran que algo desagradable saliera de allí por sorpresa.
Adonis, de forma instintiva, deslizó su mano derecha bajo su guayabera hasta tocar la culata de su moderna Colt Government. Se aferró a ella sin hacer ningún otro movimiento. El chófer se levantó de forma perezosa de su asiento y, mientras se dirigía a la puerta, pareció maldecir en algún dialecto isleño que nadie entendió, y descendió al camino. Todos lo seguían con la mirada para averiguar la causa de tan repentina y brusca interrupción. El hombre se dirigió al compartimento de equipaje, en la parte inferior de la carrocería, lo abrió y sacó de allí una gran garrafa de combustible y un oxidado embudo metálico. El viejo Lancia necesitaba repostar. Los pasajeros se recostaron en sus asientos con un gesto de alivio a la vez que se recargaban de paciencia, si aún les quedaba alguna pizca tras un trayecto tan largo y desesperante. No veían la hora de llegar a Matabuam.
Adonis inspeccionó el lugar desde su ventanilla. Apenas podía ver el cielo azul a través del complejo entramado de ramas y árboles de la jungla enmarañada. Hacía calor, mucho. La enorme humedad convertía el aire en denso, cálido y saturado. El ambiente era un suspiro espeso que olía a tierra mojada, hojarasca en descomposición y vegetación exuberante. Desde su asiento, Adonis podía percibir el perfume dulzón de las orquídeas podridas y el aliento húmedo de la tierra. Se recreó en los rayos del sol que se filtraban tenues y a jirones entre las ramas, las cuales formaban una bóveda infinita de hojas verdes y carnosas. Las mariposas multicolores danzaban despreocupadas bajo esa iluminación sobrenatural, mientras el susurro incesante de los insectos y el crujido de las ramas provocado por criaturas invisibles amenizaban la idílica escena. La selva estaba viva y respiraba con un latido verde, atemporal y salvaje, y devoraba los vestigios de cualquier historia humana que osaba desafiar sus dominios rebeldes e inquebrantables. Un golpe seco de la chapa metálica rompió la magia del momento. El chófer terminó de repostar y cerró el maletero de un fuerte porrazo. Se acabó el tiempo de ensoñación. El viaje debía continuar.
Aprovechando el fastidioso traqueteo del ómnibus, Adonis se recostó en el incómodo asiento de madera y miró por encima del hombro del conductor. Al final de la pista ya se veían las primeras casas blancas de Matabuam. Era el final de un tortuoso periplo a través de la selva más indómita de la isla de La Soledad. Luego volvió a buscar bajo su guayabera el tacto frío de su semiautomática, que tanta paz le daba. Cerró de nuevo los ojos para dormitar unos minutos más e intentar enterrar el recuerdo del aburrido camino entre la capital de la isla y esa remota población.
Era el 5 de septiembre de 1942, una fecha que a partir de ahora los lugareños recordarían por mucho tiempo por la catástrofe que supuso el paso del huracán Ernest por el norte de la isla..., aunque Matabuam parecía intacto, con apenas unos leves desperfectos en algunos techos de las primeras casas de aquel poblado pesquero. Sin embargo, al llegar a la plaza principal, que coronaba el muelle de pescadores, se veían personas apesadumbradas mirando al mar. Cinco embarcaciones no habían regresado ayer. Sus familias aún tenían esperanza de que los marineros hubieran podido sortear el temporal y refugiarse en algún cayo remoto. Las viejas chismosas del lugar recordaban en esos días las antiguas leyendas que aseguraban que el huracán era el espíritu de una de las muchas mujeres africanas que fueron robadas, violadas, golpeadas, asesinadas y arrojadas por la borda de los buques de esclavos en ruta al continente americano.
El cochambroso ómnibus recorrió los últimos metros antes de frenar estrepitosamente ante El Doblón Chueco, uno de los pocos hoteles decentes del pueblo. Las miradas curiosas de los transeúntes escudriñaron la vieja chatarra como si quisieran penetrar tras sus vidrios sucios y examinar a los nuevos forasteros que llegaban a ese remoto rincón olvidado del Caribe.
Adonis percibió esa expectación al instante y, como un resorte, se incorporó sobre su asiento. La curiosidad es como un peso amable que se desliza en el aire y que invita al observado a alzar la mirada hasta que se encuentra con unos ojos brillantes y fijos que escudriñan sin juzgar. Era algo típico de los pueblos pequeños; por eso, el joven apenas le dio importancia.
—Este es su hotel, señor... y lo que ve usted alrededor son guacarnacos, chismosos y gente intrigante y envidiosa. Guárdese de ellos y todo le irá bien —le susurró el conductor al girar la cabeza sobre su hombro.
—Gracias, José —le respondió Adonis con un leve acento cubano, antes de levantarse y dirigirse a la puerta del vehículo, ubicada en la parte trasera.
El joven Adonis pisó la plaza y se dirigió al lateral del autobús en busca de su petate, que ya habían bajado del techo. Observó a la mujer de las gallinas, quien se abrazaba a su marido y a sus hijos, los cuales habían venido a recibirla. Con júbilo, mostraba a su familia las aves que traía. Atento al movimiento de otros pasajeros, Adonis tuvo que desacelerar su marcha para dejar pasar al hombre tatuado que se abría paso a empujones entre el gentío. El señor Smith fue arrollado literalmente por el malhumorado pasajero, quien se perdió calle abajo. El comerciante casi perdió el equilibrio y, tras estabilizarse, se sacudió la chaqueta con un gesto de fastidio. Otra vez esa mueca de repulsión en su rostro. Adonis no le dio mucha importancia a lo sucedido y buscó con la mirada su equipaje. Un hombre lo tenía entre sus manos. Era moreno, de rasgos juveniles, pero de cabello canoso y con cierta dignidad en los ojos. En cuanto observó el gesto de desconcierto del joven, se apresuró a acercárselo.
—Bienvenido a Matabuam, señor, un lugar donde la paciencia deja de ser una virtud y se convierte en una penitencia... —dijo de forma amable.
—Gracias. ¿Eres de aquí? —le preguntó Adonis mientras observaba sus pies descalzos y sus manos fuertes y grandes, típicas del trabajo en el mar.
—Del norte de la isla, señor, para servirle en lo que necesite. Me llamo Gregorio —respondió con una sonrisa.
Adonis le devolvió el gesto amable, le indicó con un leve movimiento de la mano otro bulto de su equipaje, mucho más pesado, y lo invitó a seguirlo. Sin decir una palabra, Adonis se giró y comenzó a caminar hacia el hotel, aunque no pudo evitar ladear la cabeza y observar, por encima del hombro, cómo Gregorio levantaba un bulto que podría pesar algo más de ochenta kilos sin inmutarse. Alzó aquello como si no pesara, se lo cargó al hombro y siguió la estela de su nuevo patrón. Había superado la primera prueba.
Mientras cruzaban la plaza, Adonis volvió a sentir ese familiar cosquilleo invisible en la nuca, esa especie de corriente eléctrica sutil que te hace consciente de cada uno de tus movimientos. Otra vez esa sensación de ser observado inquisitivamente, aunque, en realidad, no encontró a su alrededor a ninguna persona que pareciera examinarle de esa manera. En las cercanías, todos parecían estar a lo suyo, aunque no podía evitar que se activara su estado de alerta, que, en realidad, resultaba más estimulante que amenazante. Próximo al establecimiento, elevó la vista para admirar el curioso letrero de «El Doblón Chueco», tallado en madera y coronado por la imagen de una moneda de oro combada. Sonrió hacia adentro al descubrir que el nombre del hotel no era más que un juego de palabras para evitar la redundancia de un doblón doblado mediante una expresión del argot local. Luego intentó hacer un juego mental al imaginar al creador de tal genialidad... Demasiado sentido del humor para unos tiempos tan difíciles.
El hotel parecía vacío. En su interior no se movía un alma y en el amplio porche exterior no había nadie... Bueno, casi nadie. En una de las esquinas, un bulto sobre una mecedora parecía mecerse o algo así. Adonis se detuvo un segundo para mirarlo detenidamente.
—Es don Arturo, el dueño. Parece que tuvo una noche ajetreada —susurró Gregorio a su oído.
Acababa de conocer al «genio» que dio nombre al hotel. El Doblón Chueco era un soberbio edificio de color pastel, de estilo colonial británico. Antiguo, pero reformado recientemente. Por fuera parecía acogedor, tenía clase.
Al final del largo y elegante mostrador de nogal, Adonis descubrió una brillante sonrisa. Tras ella, el recepcionista, Bulé, un joven negro y flaco al que la camisa blanca le quedaba muy grande. Las lámparas colgantes apenas iluminaban la estancia y la luz del sol que entraba por las grandes cristaleras era lánguida, la última de la tarde, lo cual reforzaba la atmósfera indolente y melancólica del vestíbulo.
Bulé empujó el libro de registros hacia el visitante mientras le daba la bienvenida sin dejar de sonreír en todo momento.
—¿El señor Smith..., supongo?
—No. Se equivoca —respondió Adonis—. El señor Smith viene detrás, aún está recogiendo su equipaje del transporte. Yo no tengo reserva.
—Pues bienvenido, señor. ¿Quiere alojamiento?
—Una habitación con vistas a la plaza..., si es posible.
—Todas nuestras estancias tienen vistas a la Plaza Grande, señor... —Se tomó un momento para leer el nombre escrito en el libro de huéspedes—. Adonis Verona. ¿Es usted cubano?
—Estadounidense —respondió entre dientes.
—No parece usted un empresario que se dedique a la compra de esponjas..., así que ¿debe de ser un cazatesoros? —dijo mientras le tendía la llave de la habitación número 4 por encima del mostrador.
En ese momento, Gregorio entró en escena y, con un rápido movimiento, le arrebató la llave de la mano e interrumpió la incómoda conversación.
—Sígame, patrón. Es en el primer piso.
Adonis no dijo más e hizo exactamente lo que le indicó Gregorio, aliviado por evitar hablar más de la cuenta. «Cuídese de los guacarnacos y chismosos y todo le irá bien», recordó el consejo del conductor.
La habitación era amplia y luminosa, y tenía un gran ventanal con un balcón que colgaba sobre la Plaza Grande, tal y como había pedido Adonis. Examinó todo con detalle y se sentó en la cama mientras sacaba de su bolsillo unos dólares que le ofreció a Gregorio.
—Te he observado. Tu forma de andar, tus movimientos... Te dedicas al mar. ¿Eres pescador?
—Sí, patrón, tengo una embarcación y me dedico a lo que sea. Unas veces a recolectar esponjas, que los gringos pagan muy bien; otras, a pescar, y otras... —se calló un momento, como si eligiera sus palabras— a buscarme la vida. Lo que siempre ha dado dinero es la recolección de esponjas, pero cada vez se encuentran a mayor profundidad, tenemos que usar equipos de buceo y los riesgos han aumentado mucho. Ahora está complicado por el huracán que acaba de pasar. Habrá que esperar unos días para volver a la faena.
—¿Cuántos pies tiene tu embarcación?
—38 de eslora y 6 de manga.
—¿Tienes equipo de buceo con escafandra y compresor?
—Sí, funcionando al 100.
—A partir de mañana estás contratado junto a tu embarcación.
—¡Gracias, patrón! ¿Por cuánto tiempo?
—¿Quién sabe? Entre uno y tres meses.
—¿Necesita tripulación?
—No. Sólo te quiero a ti para capitanear. Mi tripulación llega en unos días. Mañana paso a ver tu barco al muelle. A mediodía.
El capitán abandonó la estancia y Adonis se quedó pensativo. Se levantó de la cama y caminó hacia el ventanal desde donde se contemplaba la plaza y la espectacular bahía de Matabuam. Antes de levantar la mirada hacia el horizonte, reparó en algo que se movía sigiloso en la calle, frente a la entrada del hotel. Parecía el cuerpo menudo de una mujer que se ocultaba en las sombras de un portal vecino. Vio su cabeza salir de la penumbra y cómo lo miró directamente; cuando se vio descubierta por el cruce de miradas, rápidamente volvió a meterse en el umbral. Y ahí se quedó, oculta, hasta que Adonis perdió el interés y volvió a centrar su atención en la estampa que le mostraba la bahía.
El sol ya caía por poniente. Su luz anaranjada, que amenazaba con desvanecerse, acariciaba las aguas calmas de la bahía. Pequeños brillos salpicaban el espejo del mar y destacaban las numerosas embarcaciones pesqueras, amarradas y preparadas para dormir antes de recuperar las labores de faena a la mañana siguiente. Se respiraba calma y serenidad, la típica tras la tormenta. Mientras Europa se debatía en una encrucijada marcada por los horrores de la Segunda Guerra Mundial, en Matabuam se respiraba paz, aunque, en realidad, sólo era una ilusión…

Capítulo 2
LA FIEBRE DEL ORO

Miguel encendió el primer cigarrillo del día. Dio una aspiración larga y profunda mientras cerraba los ojos. Los volvió a abrir lentamente para recrearse en la columna de humo que exhalaba y se perdía entre el aire fresco y húmedo de la alborada. Era muy temprano aún. El muelle estaba en penumbra. La única farola del embarcadero apenas rompía las sombras de la madrugada. Matabuam aún dormía plácidamente. Su tripulación se movía con destreza en la embarcación y ultimaba los preparativos para zarpar, mientras el joven capitán Miguel vigilaba el horizonte por el este, como si esperara una inequívoca señal divina.
—Todo listo para zarpar, Miguel —dijo con firmeza el Gordo Pineda.
—Un momento... —le respondió el capitán, a la espera de algo.
Unos instantes después, por un confín del este, el alba empezó a vislumbrarse. De forma tenue, imperfecta... Sólo un leve indicio de que comenzaba un nuevo día en el paraíso. Miguel agachó la cabeza, dio un paso firme para abandonar el muelle y aterrizó con decisión sobre La Matusalem, su pesquero, que les daba el sustento diario a él y a su corta tripulación de un piloto y dos marineros..., aunque esa mañana no saldrían a faenar como de costumbre. No eran precisamente peces lo que iban a «pescar».
—¡Gordo! ¡Suelta amarras! —ordenó.
En la cabina, el viejo Bernardo, el Pelón, encendió el motor y un estruendo seco rompió el silencio en la bahía de Matabuam. Miguel entró en el compartimento para supervisar la maniobra de zarpe. Poco después, La Matusalem navegaba dócil por la bahía. Miguel miró a través del ojo de buey y observó cómo algunas luces tímidas y sospechosas comenzaban a aparecer en las ventanas del pueblo. «Ya están ahí los guacarnacos y chismosos —pensó mientras esbozaba una ingrávida sonrisa—. Madrugando... Ya les dimos trabajo desde muy temprano». Luego se asomó por la puerta y gritó:
—¡Carlitos! ¡Sube las defensas de babor!
El flacucho marinero corrió con destreza por la cubierta hasta la borda de babor para ejecutar la orden, mientras levantaba la mano en señal de confirmación. El capitán volvió a la cabina y, cambiando el tono de voz, se dirigió al viejo:
—Rumbo nornoroeste.
—Oído —respondió Bernardo—. ¿Adónde vamos? —preguntó con extrañeza.
—A Baluma —dijo secamente.
—¿Al Atolón Maldito? ¡Estás loco! Ahí no lo encontraremos —se quejó el veterano tripulante.
Miguel no respondió. Se limitó a mirar fijamente el horizonte, aunque sólo era una pose. Sus ojos no buscaban nada, su atención sólo estaba inmersa en sus pensamientos. Le preocupaba su hermano Andrés, el pequeño de la familia, quien había desaparecido en la jornada anterior al huracán, hacía ya tres largos días, cuando formaba parte de la tripulación de La Mariana, el pesquero del capitán Covalín, un viejo lobo de mar de dudosa moral.
El huracán Ernest no había causado muchos estragos en Matabuam, puesto que no entró directo en esa parte de la isla de La Soledad. Sólo sufrieron vientos de unos 130 kilómetros por hora, que, aunque fuertes, estaban lejos de los vientos de 240 km/h que padecieron en la ciudad de La Santa Cruz y otras islas del archipiélago. Sin embargo, el temporal causó una gran preocupación entre la población por la situación de la flota pesquera. Muchas embarcaciones fueron sorprendidas cuando faenaban y no todas encontraron refugio antes de la llegada del ciclón. En Matabuam, sólo cinco de los pesqueros de la flota no llegaron a puerto antes de la tempestad. Tres de ellos encontraron refugio en diferentes islotes de los numerosos atolones que tiene la región y regresaron a puerto sanos y salvos a lo largo del día siguiente. Otro de los barcos, el Dater, no tuvo tanta suerte y naufragó en los arrecifes de Relingas, al suroeste de Matabuam, pero sus cinco tripulantes fueron rescatados con vida entre los restos a la deriva de la malograda embarcación. Sólo uno de los pesqueros, La Mariana, seguía desaparecido. Nada se sabía de él.
La flota pesquera de Matabuam lo buscó todo el día anterior por las zonas afectadas por el huracán, sin éxito. Había desaparecido sin dejar rastro. Ese día, unas pocas embarcaciones volverían al mar en las labores de rescate con la esperanza de que se pudieran haber refugiado en alguno de los centenares de islas que salpican esa zona del Caribe oriental. La Matusalem, a cargo del capitán Miguel, apresuró su salida esa mañana en busca del barco perdido y de su hermano pequeño, el rebelde de la familia que tenía desconsolada a su madre, la señora Consuelo. No era la primera vez que el díscolo Andrés ponía en jaque a su clan. El pequeño de los Salcedo se negó desde que cumplió los veinte a seguir con la tradición familiar y embarcarse con su hermano mayor, Miguel, quien heredó con gran responsabilidad la embarcación pesquera de su padre, La Matusalem, cuando este murió en un triste accidente de pesca al faenar en las aguas profundas al este del archipiélago, ya en el océano Atlántico. Andrés, de carácter aventurero y temerario, había sido «abducido» por las historias que narraban los forasteros en las tabernas de Matabuam. Relatos de novela, fantásticas crónicas de naufragios, memorias de galeones que albergaban grandes riquezas, rescates épicos entre peligrosos arrecifes, búsquedas de tesoros imposibles...; sueños de grandeza. Era lo que empezaba a conocerse como la «fiebre del oro del Caribe».
Esa región del oriente del Caribe, desde el siglo XVI hasta los albores del siglo XX, había sido una de las rutas comerciales y marítimas más activas del planeta. Unas veces por los temporales, otras por la difícil navegación que suponían los someros arrecifes de los miles de islas y atolones, y otras por las numerosas batallas navales que se sucedieron durante siglos entre armadas imperiales, barcos de esclavos, piratas y corsarios; dichas aguas estaban plagadas de antiguos naufragios nunca ubicados en las viejas cartas de navegación. A esa zona concreta del mar Caribe se la describía en esas obsoletas cartas marinas con anotaciones al margen de los mapas como «El Mal Sueño», quizá como advertencia a los pilotos para no dormirse nunca al timonear sus navíos, por riesgo de colisión o encallamiento. Aguas traicioneras sólo aptas para los grandes navegantes. Desde siempre, los aventureros exploraron arrecife por arrecife en busca de estos misteriosos pecios con el sueño de recuperar sus riquezas en forma de oro y joyas, pero no fue hasta 1914 cuando, tras la invención del sonar (que utilizaba el sonido para la ecolocalización), se empezó a usar esta moderna tecnología no sólo para uso militar en la detección de submarinos, sino también en la rama comercial para encontrar los rastros de estos míticos naufragios... Fue así como comenzó la «fiebre del oro».
Matabuam, al igual que otras pequeñas poblaciones marítimas del Caribe, empezó a experimentar la llegada de intrépidos cazatesoros en busca de riquezas olvidadas en las cristalinas aguas someras de estos arrecifes tropicales, aunque con ellos también llegó otra fauna, casi tan despreciable como aquellos: los mercenarios, sicarios y piratas modernos en busca del dinero fácil. Hasta ese momento, la aldea pesquera de Matabuam mantenía una vida tranquila y tropical. Sus pobladores eran hombres de mar que vivían casi exclusivamente de la pesca de langosta y la recolección de esponjas, pero la «fiebre amarilla» trajo la avaricia a la isla y ya sólo un puñado de aldeanos mantenía las costumbres de antaño. El resto sólo deseaba el dinero rápido y fácil, por lo que rentaban sus embarcaciones a estos cazatesoros o ponían sus vastos conocimientos de los arrecifes de la zona al servicio de este colectivo. Incluso los más atrevidos se embarcaban en proyectos personales en busca de estos tesoros hundidos..., aunque, en la mayoría de los casos, estas empresas no terminaban en buen puerto. La codicia, la intriga y la traición se habían instalado en lo que hasta ese momento era el rincón más tranquilo y paradisiaco del Caribe.

***

La Matusalem mantenía con parsimonia su extraño rumbo hacia la zona opuesta a donde arrasó el Ernest. Se diría que estaban buscando a ciegas, pero Miguel se estaba dejando llevar por su intuición y un mal presentimiento. Instinto de lobo de mar. La calma después de la tormenta ofrecía la mejor estampa de ese mar turquesa: un espejo brillante salpicado de destellos de plata del cálido sol de la mañana. El Flaco Carlitos, encaramado al palo mayor, oteaba el horizonte emulando a los vigías de los antiguos balleneros. El día le ayudaba en su labor con un mar plato y con una visibilidad de varios kilómetros. Si algo se movía a su alrededor, era imposible que se escapara a su vista de águila. Poco después, el Flaco emitió un agudísimo silbido que atrajo las miradas de sus compañeros. Su brazo señalaba un punto indefinido al este, donde no parecía haber nada. Miguel se fue a la proa, donde el Gordo intentaba enfocar su vista en la línea del horizonte.
—No hay nada, capitán... Carlitos debe tener una insolación, porque allí no se mueve nada de nada —dijo el Gordo con cierto tono de frustración e indignación.
Miguel no pronunció palabra, sólo levantó los binoculares y observó con paciencia la lejanía del mar.
—Si hay algo ahí…, una columna de pájaros —espetó el patrón. Y con una señal de su brazo indicó a Bernardo el rumbo que debían seguir.
Veinte minutos después, todos a bordo pudieron divisar con más claridad que una bandada de aves —que más bien se asemejaba a un enjambre de abejas por el vuelo errático y nervioso que mostraba— sobrevolaba la pequeña figura de una embarcación. Era La Mariana, sin ninguna duda.
Poco a poco fueron acercándose, en lo que pareció un solemne desfile fúnebre. Los graznidos histéricos de las fragatas, pelícanos, gaviotas y cormoranes eran el único sonido apreciable. La embarcación estaba encallada en el anillo exterior de arrecifes del atolón de Baluma. No se movía nada a bordo; parecía abandonada, aunque un mal presagio les advertía a todos que no era así.
—No puedo acercarme más por aquí sin encallar en el arrecife. Está muy bajo —indicaba Bernardo mientras frenaba la marcha de La Matusalem.
—Por aquí no se puede entrar a la laguna del atolón —dijo con seguridad Miguel—. Tenemos que seguir la línea de arrecife como unos cuatro kilómetros al sur; allí hay un quebrado por el que podemos pasar al interior para regresar aquí.
El pesquero inició la maniobra, con la que tardarían unos cuarenta minutos en acercarse por el lado seguro a La Mariana. Esta vez se aproximarían por popa, la parte más baja de la embarcación, que desde el otro lado del arrecife no podía distinguirse.
Esta vez fue el Gordo Pineda quien alertó a la tripulación con unos gritos ininteligibles. Todos miraron a la vez y descubrieron que un cuerpo colgaba inerte por la borda, con los brazos y la cabeza sumergidos en el agua. A partir de ahí, nadie emitió ningún sonido; más bien, aguantaron la respiración ante el escenario dantesco que descubrieron. En la bañera de cubierta podía verse otro cuerpo boca abajo, al que las aves picoteaban incesantemente. La Mariana estaba encallada por proa, pero no parecía tener grandes daños. Daba la impresión de que la embarcación había quedado frenada suavemente por el arrecife. La Matusalem se aproximó por detrás y por la derecha para abordar a La Mariana por babor, pero entonces un chapoteo brusco y siniestro en el agua hizo frenar la maniobra. Los tiburones devoraban a placer el cuerpo del marinero que colgaba por la borda. Al cadáver ya le faltaban la cabeza y uno de los brazos. Finalmente, abordaron por estribor. Miguel fue el primero en saltar, mientras el Gordo aseguraba un cabo a la embarcación. El cuerpo en cubierta era demasiado robusto para ser el de Andrés, pero rápidamente advirtió que tenía heridas de bala en la espalda. Tras examinar el cadáver, Miguel se incorporó y siguió buscando. Recorrió la cubierta y se asomó a la bodega donde se almacena el pescado capturado. Estaba allí. Andrés yacía muerto, boca arriba, con los ojos y la boca abiertos en un gesto de horror. Tenía disparos en el pecho y en el estómago. Su hermano cerró los puños y los ojos, y se murió de dolor por dentro. Sintió la mano de Carlitos en su hombro en un gesto de consuelo.
—¿Y el capitán Covalín? —preguntó con angustia Miguel, sin querer apartar la mirada de su hermano pequeño.
—En la cabina. Tiene un tiro en la cabeza. Están todos muertos —respondió el Flaco, sin quitar la mano del hombro de su patrón.
Bernardo salió de la cabina del piloto y se aproximó a la borda. Recorrió con la mirada toda la embarcación y, con un gesto de rabia, escupió sobre la cubierta.
—Fueron batos —dijo con desprecio el piloto.
—No lo sé —exclamó dubitativo Miguel—, les dispararon por la espalda, desde popa. Está claro que huían de algo..., pero no parece que hayan saqueado la embarcación. Sólo los asesinaron y se fueron.
La palabra bato que usó Bernardo, una expresión criolla haitiana, significaba pirata, y se aplicaba en aguas del Caribe a todos los delincuentes y bandidos que asaltaban las embarcaciones comerciales. Desde el siglo XVI, el mar Caribe fue el escenario de operaciones de todo tipo de piratas, bucaneros y corsarios, pero, lejos de haber sido erradicados en tiempos más actuales, en esas regiones olvidadas del Caribe aún se seguían registrando asaltos a los barcos que navegaban por la zona. En dicha región las leyendas contaban que, en las noches de tormenta y galerna, en los atolones más orientales, grupos de habitantes de las islas se agrupaban en cuadrillas y construían pequeñas balsas de madera a las que incorporaban grandes lámparas de petróleo, y las instalaban próximas a los cayos más peligrosos. Las luces emulaban a los faros, confundían a los navegantes que sorteaban esas aguas en noches difíciles y los dirigían directamente a los arrecifes, donde encallaban bruscamente. Cuando la tormenta amainaba, los batos asaltaban los restos del naufragio, donde daban muerte a los supervivientes y se apoderaban de las mercancías que recuperaban. Ese botín solían esconderlo o enterrarlo en alguna de las miles de islas desiertas de la zona, a la espera de que se enfriaran los ánimos y el asalto se perdiera en el olvido antes de recuperarlo. En Matabuam y en las otras poblaciones de los archipiélagos, bien se sabía que esos piratas modernos vivían entre ellos; no llevaban parches ni patas de palo, pero eran tan sanguinarios como sus predecesores, quienes extendieron el terror en esas aguas hacía siglos. La sangre pirata aún corría por las venas de muchos caribeños.
—Patrón, ¿y ahora qué hacemos? —preguntó el Gordo.
—Reúnan los cadáveres en la cubierta de La Matusalem. Cúbranlos con las lonas y volvamos a casa —ordenó con voz de mando... quebrada.

***

Adonis, refrescado, descansado y con mejor aspecto que cuando llegó el día anterior, se presentó en el muelle de pescadores a mediodía. Vestía unos pantalones amplios de color caqui y una guayabera blanca, la prenda ideal para esconder de la vista de los curiosos su semiautomática en la cintura. Nunca se separaba de ella. El ambiente era casi festivo; todo el pueblo estaba allí en lo que parecía un animado día de mercado. Los pescadores habían vuelto a la faena y traían la captura de la jornada: esponjas de mar. En esa zona del Caribe, desde Cuba hasta las Antillas Menores, la industria de las esponjas marinas alcanzó su apogeo en toda la primera mitad del siglo XX. Era una industria muy fructífera que desde hacía décadas daba de comer muy bien a toda esta región. Los poríferos, también conocidos como esponjas de mar, son un tipo de animales acuáticos filtradores.
Por su inmovilidad, siempre se creyó que eran plantas, pero en realidad son animales marinos. Décadas atrás las esponjas abundaban en los arrecifes caribeños y casi no había que esforzarse en recogerlas; sin embargo, la enorme demanda mundial del porífero, como ocurre con todo, hizo disminuir drásticamente la producción y cada vez era más difícil encontrarlas. El proceso de recolección involucraba a buzos que usaban herramientas como redes, cuchillos y tijeras, lo cual aumentaba los riesgos de accidente, ya que implicaba descender cada vez más a profundidades donde la enfermedad descompresiva podía presentarse con un desenlace, en muchos casos, mortal. En ese momento, el comercio de esponjas se había convertido en un trabajo de alto riesgo. Sin embargo, desde 1940 estaban pasando por una grave crisis comercial provocada por una enfermedad fúngica, comúnmente conocida como «tizón», la cual estaba afectando a la vida de los poríferos y, además, esas esponjas naturales estaban empezando a ser sustituidas por otras sintéticas, de plástico, más baratas y rentables.
No era una buena época para esta industria; sin embargo, aquel día en Matabuam había sido especialmente bueno en la recolección y el pueblo estaba celebrándolo. Los barcos entraban al puerto rebosantes de esponjas, que llegaban colgadas de las drizas y los obenques de los pesqueros artesanales, como ropa tendida, ondeando al viento. En el muelle, con la ayuda del resto de los habitantes, cada tripulación se encargaba de limpiar y secar las esponjas. Algunos, incluso, las recortaban, las moldeaban y las dejaban listas para su uso. Luego se exhibían en pequeños puestos comerciales junto al puerto y se ponían a la venta. Los compradores solían ser los representantes de compañías importantes, mayoritariamente estadounidenses, que intentaban llevarse el mayor número de esponjas al mejor postor. El ambiente era animado y festivo.
Adonis se movía torpemente entre el gentío intentando llegar a la dársena donde había quedado con su nuevo capitán. Era difícil distinguir de qué embarcación se trataba porque toda la flota pesquera, que habitualmente fondea en medio de la bahía, estaba atracada en el pantalán descargando sus esponjas recién recolectadas. El aire tenía mucha humedad y olía fuertemente a algas, pero era un olor agradable, de frescor, de sal... Se podía percibir toda la esencia del mar.
Gregorio le gritó a lo lejos. Allí estaba, en su barco. Todo estaba listo para la inspección. Una amplia sonrisa dejaba escapar el orgullo que sentía por aquella embarcación. Adonis no dijo nada, sólo la recorrió con una mirada inquisitiva de arriba abajo, de proa a popa. Lucía bien. Estaba limpia. Con destreza, descendió a la cubierta y pisó fuerte con ambos pies como comprobando la rigidez y estabilidad del pesquero. Se le escapó una media sonrisa de aprobación que, rápidamente, captó el capitán.
—¡Bienvenido a bordo de La Santa! —exclamó Gregorio.
—Buen barco, amigo. Me gusta. Vamos a resucitar a este viejo cascarón y vamos a darle una nueva vida llena de aventuras.
—La Santa y yo estamos listos para cualquier cosa —respondió el capitán entusiasmado—. ¿Cuándo nos echamos a la mar?
—Paciencia, aún tenemos que finalizar unos preparativos y equipar a La Santa un poco mejor. En unos días estaremos listos; mientras tanto, mantén limpio y en orden todo hasta que sea el momento —explicó Adonis sin abandonar ese halo de misterio que mantenía desde que llegó al pueblo.
Unos gritos en el muelle interrumpieron la conversación. Todos corrían hasta la punta del dique mientras señalaban hacia la bocana del puerto. La campana del final del embarcadero comenzó a sonar para anunciar una llegada. Alguien entraba en la bahía: era La Matusalem... remolcando a La Mariana.
—¡Los encontraron! —gritaba jubilosa la muchedumbre.
Sin embargo, las expresiones de alegría fueron apagándose a medida que las embarcaciones se aproximaban al muelle, hasta desaparecer completamente. Los rostros quebrados de Miguel y su tripulación lo decían todo. En su cubierta, cuatro bultos tapados con lonas auguraban lo peor. Un silencio fúnebre se apoderó del lugar. El olor fresco de las algas se tornó denso.
Adonis se percató del único movimiento sobre el muelle. Un hombre de uniforme blanco, tocado con el tradicional quepí marinero, se abría paso como podía entre el gentío estático, cual estorbo. De tez morena, con cabello blanco canoso y media melena, de él emanaba una indiscutible autoridad. Era don Luciano, el capitán de puerto, el mando máximo en el pueblo. Detrás de él..., el drama. La señora Consuelo corría angustiada hacia los recién llegados. De sus labios no se desprendía un sólo sonido, pero todos la oían llorar amargamente. Llegó hasta Miguel, lo miró a los ojos unos segundos y se echó a sus brazos, lamentándose en silencio desconsoladamente. Como si estuvieran acostumbrados a estas escenas, la comunidad pesquera se movió discreta pero rápidamente. Miguel salió de allí abrazando a su madre, acompañados de otras mujeres de Matabuam. Un rumor siniestro rompía el respetuoso silencio del momento. Se oían gruñidos, expresiones de rabia y palabras apagadas: «Malditos», «batos», «asesinos», «miserables»... Los pescadores desembarcaron los cadáveres con mucho respeto y parsimonia, y los llevaron a hombros en dirección a la Cofradía de Pescadores, donde, después de prepararlos, velarían sus cuerpos hasta el día siguiente. Poco a poco, el muelle empezó a quedar vacío. Se terminó la jornada festiva.
Aprovechando la retirada de la multitud, Adonis caminó lentamente hasta La Mariana, a la que nadie había prestado atención. La observó primero desde el pantalán y no pudo evitar subir hasta su cubierta. Observó los múltiples agujeros de bala que mostraba desde la popa hasta la cabina. Se agachó y recogió algo del suelo. En ese momento, advirtió que lo observaban desde el muelle. Era don Luciano. Ya no quedaba nadie más allí. Adonis salió de La Mariana y se acercó al capitán de puerto, que lo miraba inquisitivamente. Alargó su brazo hacia él y le depositó en la palma de la mano un casquillo de bala.
—Son de calibre grande, cartuchos Mauser, y eso son ráfagas de ametralladora, probablemente una MG42. No fueron piratas —sentenció.
Adonis salió de allí caminando lentamente. Dubitativo. Dándole vueltas a todo lo que había pasado en el muelle de pescadores. Ya no había casi nadie en las calles. La Plaza Grande estaba desierta. Las campanas de la iglesia empezaron a sonar para pedir una oración por los pescadores asesinados. Adonis metió la mano en su bolsillo y, sin sacarla, tocó el otro casquillo que recogió en el barco y que no entregó al capitán de puerto. No le encajaban las piezas en aquel rompecabezas. Sabía más de lo que había mencionado a don Luciano. Creía saber de dónde venían las balas y quién las disparó, pero no llegaba a entender lo que había pasado. ¿Qué tenían que ver los pescadores en aquella trama? No cuadraba nada. Otro misterio que desentrañar en las próximas semanas.
Tan ensimismado estaba en sus andares por la plaza que no vio un obstáculo que se cruzaba en su camino y tropezó ligeramente. En el suelo observó un coco que aún se mecía por efecto del traspiés. Alzó la mirada y, unos metros más adelante, volvió a ver a aquella sospechosa señora de la primera noche. La vendedora de cocos. Parecía que se le habían caído varios de su carrito e intentaba recuperarlos del suelo. Adonis recogió el coco y se acercó para entregárselo; así tuvo tiempo de observarla detenidamente. De evidentes rasgos indígenas, no debía medir más de un metro y medio; por su aspecto parecía una anciana, pero era de mediana edad. Tenía una gorra de béisbol en la cabeza y, bajo ella, su cabello caía en forma de una larga y espesa trenza negra hasta por debajo de la espalda. Pero lo más impactante era su nariz. Enorme. No muy larga, pero grande en todas sus proporciones. Parecía que era de otra persona y se la habían pegado de forma provisional. Con sus ojos negros y penetrantes, la vendedora de cocos lo miró con desconfianza... Daba la impresión de que lo conocía, pero no dijo nada. Recibió su coco extraviado y no dio ni las gracias. Sólo se limitó a salir apresuradamente de la escena, como si la hubieran descubierto.
Adonis llegó hasta su hotel y entró con la intención de subir a su habitación, pero el recepcionista lo llamó desde el mostrador.
—¡Señor Verona! ¡Señor Verona! Han dejado una cosa para usted —dijo mientras hurgaba en un casillero que tenía a su espalda, del que sacó un papel doblado por la mitad.
Adonis lo recogió, lo desdobló y leyó la nota manuscrita:
Hoy. 2.200 horas.
Taberna El Navegante.
Lupus Griseo.
Eran las instrucciones de su contacto en Matabuam. Lo estaba esperando. Adonis levantó la mirada con la intención de preguntarle a Bulé sobre la ubicación de aquel establecimiento, pero le descubrió mirándole con curiosidad chismosa... o, más bien, intrigante. Obviamente, había leído la nota y estaba esperando cualquier oportunidad para empezar el interrogatorio. Así que prefirió no hacer nada. Dobló de nuevo el papel, se lo guardó en el bolsillo y subió en silencio a su habitación. Aún quedaban varias horas hasta el encuentro. Tiempo para descansar y poner las ideas en orden.